Astronauta rotariana vive i suoi sogni fuori da questo mondo

Samantha Cristoforetti, socia del Rotary e astronauta, sognava di viaggiare nello spazio sin da bambina. Ora, sta condividendo lo stupore cosmico con i suoi conterranei.

a cura di Diana Schoberg

Share: Share on Facebook Tweet this Page

Per certi versi è una riunione rotariana come tante altre.

Decine di soci del Rotary Club di Colonia sul Reno si riuniscono in un piacevole lunedì sera in uno dei famosi edifici per uffici Kranhäus, gioielli architettonici a forma di L rovesciata sul fiume Reno, con le torri del Duomo di Colonia visibili in lontananza. La relatrice della serata, una socia del club fuori dal comune, ha in programma di far fare ai Rotariani un tour virtuale del suo posto di lavoro. La connessione Wi-Fi da parte sua è difficile e i soci aspettano con impazienza.

Finalmente appare, ed è allora che la riunione prende una piega decisamente diversa. Perché Samantha Cristoforetti, astronauta a bordo della Stazione spaziale internazionale, sta fluttuando a mezz'aria.

Cristoforetti ha iniziato da quattro mesi il suo secondo periodo di permanenza sulla stazione spaziale, un vascello di ricerca grande quanto una casa con sei camere da letto che orbita intorno alla Terra ogni 90 minuti. Con i capelli sciolti dai confini della gravità in un modo che farebbe invidia a un rocker metal degli anni '80, risponde alle domande e stupisce i soci del club con la sua vista cosmica. “La maggior parte delle volte cerco di partecipare alle riunioni dalla cupola, perché così si può mostrare la Terra dai finestrini”, ha dichiarato in un'intervista alla rivista Rotary.

Gli oggetti personali degli astronauti sono rigorosamente controllati e devono rispettare un limite di peso di soli 3,3 chili in totale. Tra i suoi pochi oggetti, Cristoforetti ha incluso il gagliardetto rosso e bianco del Rotary club Köln am Rhein. Al termine della riunione, i soci del club la ringraziano con un fragoroso applauso.

Lei si allontana dalla macchina da presa, lasciando fluttuare dietro di sé il gagliardetto del club sullo schermo.

Il viaggio di Cristoforetti verso lo spazio è iniziato durante la sua infanzia in un piccolo villaggio delle Alpi italiane, il suo gusto per l'avventura è stato stuzzicato dalle estati trascorse in giro per i boschi con i cugini e dagli inverni passati a sciare. Ma sono stati i viaggi nei libri, letti di nascosto sotto le coperte al momento di andare a letto, a stimolare la sua immaginazione per la sua ascesa fulminante. “Dubito che oggi sarei un'astronauta se non fossi salita su una scala verso la Luna molti anni fa, ... se non avessi viaggiato fino in Cina con Marco Polo o combattuto epiche battaglie accanto al pirata Sandokan”, ricorda nel suo libro del 2018, Diario di un'apprendista astronauta.

A 17 anni mentre frequentava l'ultimo anno di liceo, si recò a St. Paul, in Minnesota, come studentessa di scambio. “Ero già affascinata dai voli spaziali. Ero una grande fan di Star Trek”, racconta. “Tutto questo era incentrato negli Stati Uniti”. Un giorno, mentre mangiava fuori con la madre ospitante, le due hanno visto un annuncio per lo Space Camp a Huntsville, in Alabama. Cristoforetti era pronta. Al campo spaziale ha studiato lo Space Shuttle e ha simulato una missione di 24 ore. “Ho potuto giocare a fare l'astronauta per una settimana”, racconta. “Mi ha avvicinato molto all'idea dello spazio”.

Passo dopo passo verso lo spazio

Una volta tornata a casa, ha intrapreso un secondo viaggio, quello per acquisire le competenze necessarie per diventare astronauta, qualora si fosse presentata questa rara opportunità. Studia ingegneria e diventa una delle prime donne pilota di caccia dell'Aeronautica militare italiana. “Non direi che ero ossessionata”, racconta. “Ho sempre provato piacere nell'imparare e nel fare quello che facevo in quel momento. Ma ho sempre tenuto presente il sogno”.

Cristoforetti ha indossato una tuta spaziale russa presso il centro di addestramento, dove ha anche simulato una passeggiata spaziale sott'acqua. Foto: Gagarin Cosmonaut Training Center

L'Agenzia spaziale europea (ESA) aveva reclutato candidati astronauti solo due volte, l'ultima volta all'inizio degli anni '90, quando Cristoforetti era un'adolescente. Quando nel 2008 l'Agenzia ha annunciato che stava accettando candidature, ha capito che quella era la sua occasione unica nella vita.

Insieme ad altri 8.412 candidati qualificati, ha affrontato l'iter di reclutamento degli astronauti, che comprendeva test attitudinali, valutazioni psicologiche, esami medici e colloqui. Ha ripassato la lingua russa usando un audiolibro di Harry Potter. (“Ho ancora un piccolo ma invidiabile vocabolario di termini magici russi”, scrive nel suo libro). Infine, ha ricevuto la notizia che aspettava di sentire: che aveva realizzato il suo sogno d'infanzia. Quando ricevi la telefonata che ti dice che sei stata selezionata, ti viene da pensare: 'Wow, quante possibilità ci sono che questo accada davvero?', racconta.

Nel settembre 2009 ha iniziato l'addestramento per le missioni sulla Stazione spaziale internazionale. Per l'addestramento alla passeggiata spaziale, si è esercitata sott'acqua per simulare l'assenza di peso. Ha indossato tute spaziali russe e americane; i guanti americani hanno richiesto 26 misurazioni. E si è preparata ad affrontare emergenze che sperava non si sarebbero mai verificate, come piccoli incidenti di lavoro come lo sganciamento dalla stazione spaziale e la fluttuazione a mezz'aria.

È stato durante uno di questi corsi che Bernd Böttiger, socio del Rotary Club Köln am Rhein, ha incontrato per la prima volta Cristoforetti. Böttiger, specialista di fama internazionale in medicina d'urgenza, insegna agli astronauti le procedure di rianimazione in caso di emergenza sulla stazione spaziale. “Mi ha impressionato per la sua positività, la sua tenacia, la sua schiettezza e la sua concentrazione”, afferma. “Posso facilmente immaginare come l'abbiano trovata tra le migliaia di candidati”.

Nel novembre 2014, dopo quello che può essere sembrato un addestramento di anni luce, Cristoforetti era pronta a partire per lo spazio.

La fase di decollo

“Pusk”, dice la voce alla radio della rampa di lancio di Baikonur, in Kazakistan. Inizio. Il carburante inizia a fluire nelle camere di combustione della navicella spaziale russa Soyuz TMA-15M

“Zazhiganiye”. Accensione.

“Poyekhali!” Andiamo! grida il comandante dell'equipaggio, Anton Shkaplerov. Cristoforetti e il compagno di equipaggio Terry Virts si uniscono al suo grido mentre si catapultano in aria con una scossa improvvisa. È la stessa cosa che i cosmonauti gridano da quando Yuri Gagarin, il primo uomo nello spazio, lo fece nell'aprile del 1961.

Gli equipaggi che volano nello spazio eseguono rituali che superano anche le tradizioni rotariane di lunga data che i soci conoscono. Nei giorni che precedono il decollo, spiega Cristoforetti nel suo libro, le tradizioni includono la proiezione di un film dell'era sovietica, la piantumazione di un albero nella Cosmonauts Alley e un brindisi con succo di frutta. I membri dell'equipaggio firmano i loro nomi sulle porte delle camere d'albergo, ricevono acqua santa da un sacerdote ortodosso e si avviano verso l'autobus che li porterà al sito di lancio sulle note della famosa canzone rock russa “Trava u Doma”, o “Grass by the Home”. E questo suonerà familiare ai soci del Rotary: Una volta a bordo della stazione spaziale, i nuovi astronauti possono ricevere una spilla, per segnare la loro appartenenza a un club d'élite.

Mentre i secondi passano sulla Soyuz, Cristoforetti e i suoi compagni di equipaggio vengono spinti nei loro sedili con sempre maggiore forza finché, circa nove minuti dopo, i motori si spengono mentre raggiungono l'orbita. “Nei loro spessi guanti, le mie mani penzolano all'altezza degli occhi, come se non fossero attaccate a me”, scrive Cristoforetti nel suo libro su quel momento. “In un immediato salto mortale che si scontra con milioni di anni di memoria corporea, devo fare uno sforzo per tenerle contro il mio corpo”.

Raggiungono la stazione spaziale in circa sei ore e, dopo un paio d'ore di procedure, si apre il portello tra la navicella Soyuz e la stazione di ricerca. Con una leggera spinta da parte di Shkaplerov, Cristoforetti lo attraversa. È “come una seconda nascita”, come la descrive lei stessa, “uno di quei rari punti di connessione tra passato e futuro”. In questo modo, diventa la 216esima persona a vivere nella stazione spaziale.

Una serie di “prime volte"

Da quando nel 2000 è arrivato il primo equipaggio composto da un americano e due russi, la Stazione spaziale internazionale è stata abitata ininterrottamente da astronauti di 23 Paesi, in una sorta di staffetta, per 24 anni. Cristoforetti ha partecipato a due missioni, la prima da novembre 2014 a giugno 2015, all'epoca la più lunga di sempre per una donna nello spazio con 200 giorni; la seconda da aprile a ottobre 2022, che ha incluso un paio di settimane come comandante della stazione spaziale, diventando la prima donna europea a ricoprire questo ruolo.

Cristoforetti si è adattata a tutte le “prime volte” nello spazio: il suo primo sonno (ha scelto di non legarsi alla parete con le cinghie e di fluttuare liberamente nella cabina telefonica dell'equipaggio); il suo primo pasto (uova strapazzate e farina d'avena, che ha messo a galla per poterla mangiare a mezz'aria); il suo primo viaggio in bagno (grazie al riciclo dell'urina, “il caffè di ieri diventa il caffè di domani”, scrive nel suo libro). Poi si è dedicata all'attività di astronauta.

Le ore di lavoro vanno dalle 7 alle 19 circa e inizia con una riunione mattutina. La stazione è prima di tutto una nave di ricerca scientifica. Durante le sue missioni, Cristoforetti ha contribuito alla ricerca su argomenti di salute come l'effetto del rumore sull'udito, il mantenimento del tono muscolare e l'osteoporosi, oltre che su altre aree scientifiche come la fisica delle emulsioni e le proprietà dei metalli.

Mantenere la stazione spaziale attiva e funzionante spetta agli astronauti, con compiti come la pulizia della casa (anche nello spazio è necessario passare l'aspirapolvere), la manutenzione e il carico e scarico dei veicoli cargo. Devono anche fare esercizio fisico per 2,5 ore al giorno per evitare la perdita di massa ossea e muscolare. A intervallare il tutto ci sono le riunioni con il manager, il controllore di volo, il medico o lo psicologo. Quando il lavoro è finito, possono chiamare a casa o godersi la vista dalla cupola, uno dei passatempi preferiti di Cristoforetti.

“A volte ci sono settimane molto impegnative in cui si lavora tutto il tempo e si salta da un compito all'altro. Ci si dimentica letteralmente di essere nello spazio”, dice. “Fluttuare è il tuo modo normale di muoverti. Ci si dimentica di come ci si sente a stare seduti o a camminare”.

Tuttavia, ha mantenuto il suo senso di soggezione. In uno degli ultimi giorni della sua prima missione, ricorda di aver avvistato delle nuvole nottilucenti, un raro tipo di nuvola d'alta quota che entusiasma gli osservatori del cielo con vivaci ciuffi blu. “Ero nello spazio da più di mezzo anno, quindi si potrebbe pensare che a quel punto si sia un po' stufi, ma era come dire: 'Oh mio Dio, eccole qui'”.

Nella sua seconda missione, Cristoforetti ha partecipato a una “attività extraveicolare” di sette ore, quella che noi conosciamo come passeggiata spaziale, la prima di una donna europea. Insieme a un compagno di equipaggio russo ha dispiegato 10 nanosatelliti nell'ambito di un esperimento e ha lavorato su un braccio robotico attaccato all'esterno della stazione spaziale che assiste gli astronauti nella manutenzione.

“È un lavoro impegnativo da portare a termine, psicologicamente e fisicamente, soprattutto se sei una donna piccola come me”, spiega l'autrice. “È un lavoro di pura concentrazione e forza di volontà mentre lo si fa, e poi, una volta finito, si può davvero lasciarsi andare. È stata una sensazione di grande soddisfazione essere finalmente in grado di farlo. Solo l'esperienza di uscire è stata fantastica”.

Nello spazio, le giornate degli astronauti sono programmate da altri; non ci sono corse al supermercato o traffico. Una volta tornati sulla Terra, sperimentano qualcosa di simile a uno shock culturale inverso. E c'è quella cosa fastidiosa chiamata gravità. Quando Cristoforetti è atterrata dopo il suo primo viaggio, racconta nel suo libro, ha preso in prestito il telefono di un collega per chiamare il suo compagno, Lionel Ferra, che lavora anche lui per l'Agenzia spaziale europea. Quando ha finito, ha iniziato a spingere il telefono verso il collega come se potesse galleggiare da solo. Un classico errore da astronauta. Si è ripresa appena in tempo.

Ballare a Zero-G

Cristoforetti è un'astronauta, ingegnere, pilota di caccia e un fenomeno di TikTok. La sua biografia sulla piattaforma di social media recita: “Astronauta dell'Agenzia spaziale europea che va coraggiosamente dove nessun Tiktoker è mai andato prima”.

Il suo feed su TikTok spazia dagli esperimenti scientifici alle curiosità sulla vita nello spazio. I video includono come usare la toilette spaziale, il galleggiamento 101 e il volo nell'aurora boreale. In un video su come bere il caffè nello spazio, un sacchetto di carta stagnola fluttua accanto a lei mentre sullo schermo lampeggia la scritta “coffee please” e in sottofondo suona la canzone “Coffee Break” di Jonah Nilsson. Incorporando un po' di scienza nel video, l'attrice dimostra perché una tazza normale non funziona in microgravità e come la sua tazza a forma di barca gravitazionale usi l'azione capillare per guidare il liquido verso la bocca.

Cristoforetti saluta il suo equipaggio mentre si prepara a lasciare la stazione spaziale. Dopo un viaggio di tre ore, è tornata sulla Terra. Foto: ESA/NASA

“Volevo provare qualcosa di nuovo e assicurarmi di raggiungere il pubblico giovane. Tutti mi dicevano che erano tutti su TikTok”, racconta. “Pensavo: “Sarà un problema. Non so nemmeno come si balla. Non sono sicura che si possa ballare nello spazio'”. Ma ha fatto un tentativo e alla fine si è divertita molto.

Anche se il lavoro sulla stazione spaziale era impegnativo, Cristoforetti ha trovato altri modi per rendere più vivace la vita in orbita. Nella sua prima missione, la quintessenza dell'italiano ha collaborato con Lavazza per portare a bordo la prima macchina per caffè espresso spaziale, chiamata ISSpresso. Ha festeggiato il suo arrivo su una navicella Dragon indossando un'uniforme di Star Trek: Voyager. La macchina per caffè espresso è servita come studio della meccanica dei fluidi. Nell'ambito di un'iniziativa dell'UNICEF  ha cantato il classico di John Lennon “Imagine” dalla cupola della stazione spaziale, una delle tante interpretazioni di persone di tutto il mondo che sono state incluse in un video pubblicato la notte di Capodanno 2014.

Quando è sulla Terra, Cristoforetti vive a Colonia con il suo compagno e i suoi due figli. Colpito dal suo carattere, Böttiger l'ha invitata a far parte del Rotary club Köln am Rhein tra la prima e la seconda missione. “Ho pensato che fosse un buon posto per legare con persone che vogliono vivere la vita con uno scopo”, dice. E chi non vorrebbe cenare con un astronauta? “È davvero impressionante sedersi a tavola con lei e mangiare e bere con lei”, racconta Böttiger.

Al di là dello spazio, il lavoro di Cristoforetti l'ha portata dal fondo dell'oceano (ha vissuto 19 metri sotto la superficie terrestre per nove giorni come comandante dell'equipaggio NEEMO 23 della NASA) ai fiordi norvegesi, dove ha partecipato a una spedizione sul campo che studiava la geologia di tipo lunare. È stato un allenamento per un giorno in cui gli astronauti esploreranno di nuovo la superficie lunare.

Dopo essere stata ovunque, dalle profondità dell'oceano allo spazio, qual è la prossima tappa di Cristoforetti? La domanda è: “Andrò mai in Nuova Zelanda? “Andrò mai in Nuova Zelanda? Non lo so. È così lontano. È un tale investimento di tempo e di sforzi. Quando ero sulla stazione spaziale, sorvolavo la Nuova Zelanda ogni giorno. Era così facile, no?”, racconta. “Potevo guardare fuori dal finestrino e, in un certo senso, ero lì.

“Ma allo stesso tempo sei curioso di vedere com'è laggiù, quindi ovviamente mi piacerebbe andare in Patagonia. Mi piacerebbe andare sulle montagne del Cile, tutti quei luoghi che ti diventano così familiari quando sei nello spazio. Eppure, sono così lontani quando si è sulla Terra”.

Questa storia è stata già pubblicata sul numero di dicembre 2024 della rivista Rotary.