La Turchia riemerge dalle macerie

Dopo oltre un anno dai due potenti terremoti, gli aiuti del Rotary rimangono per molti la via per emergere dalle macerie

A cura di JP Swenson e Hannah Shaw

Erano da poco passate le 4 del mattino quando Ferit Binzet si è finalmente addormentato. Per tutta la notte, uno dei suoi gatti ha miagolato e camminato nel suo appartamento nella città di Adıyaman, nel sud-est della Turchia. Ripensandoci, è stato come se l'animale inquieto sapesse che quella notte c'era qualcosa di diverso nell'aria.

Alle 4:17 del mattino, anche Binzet lo sapeva.

Un forte boato ha scosso lui e sua moglie. Le pareti del bagno sono esplose nel corridoio. La cucina aveva ceduto. L'edificio si era inclinato da un lato all'altro. Binzet invocò Dio.

“Ti prego, salvami l'anima”.

Sono scappati dalla loro casa fatiscente sotto un temporale freddo e intenso, e voltandosi hanno visto il fratello di Binzet, che viveva con loro in quel periodo, che fissava gli occhi fuori dalla finestra, immobile. Onde di macerie di cemento si riversavano sulle strade. Gli edifici ondeggiavano e cadevano. Le urla si infrangevano contro lo scroscio della pioggia che batteva sul selciato.

Dopo 85 secondi di puro terrore, la terra si fermò.

Binzet tornò all'interno dell'edificio in rovina. Schiaffeggiò il fratello per farlo uscire dallo stato di shock in cui si trovava. “Non possiamo andarcene senza i gatti”, supplicò la moglie, Mehtap Bostancı Binzet. Scavarono tra la polvere e i detriti, trovarono i loro due gatti e lasciarono la loro casa per quella che sarebbe stata l'ultima volta.

Una cascata di danni e un piano per i soccorsi

La Turchia è nota per i suoi terremoti mortali. Il Paese si trova alla confluenza di tre grandi placche tettoniche, con una quarta, più piccola, stretta tra le altre. (Gli scienziati usano l'analogia di pizzicare un seme di anguria tra le dita e vederlo schizzare fuori). Tuttavia, con una magnitudo di 7,8, il terremoto del 6 febbraio 2023, è stato il più forte a colpire il Paese in oltre 80 anni.

Il suo epicentro era vicino a Kahramanmaraş, nella Turchia centro-meridionale, vicino al confine con la Siria e a circa 75 miglia da Adıyaman. Quella che gli scienziati hanno definito una “cascata di fratture” ha lacerato le rocce della faglia anatolica orientale in entrambe le direzioni per un totale di 190 miglia, spostando la terra di più di 6 metri in alcuni punti. Nove ore dopo, una seconda scossa, della stessa magnitudo di 7,5, ha colpito a nord della città, in quella che i sismologi chiamano “doppietta”, aggravando i danni.

Milioni di persone sono rimaste senza casa dopo i terremoti che hanno colpito la Turchia e la Siria nel febbraio 2023.

---

Secondo alcune stime, sono state colpite direttamente fino a 9,1 milioni di persone. Tra la Turchia e la Siria, le scosse hanno causato più di 50.000 morti, oltre 100.000 feriti e diversi milioni di senzatetto.

Le persone hanno avvertito le scosse anche lontano dall'epicentro, in Egitto, Grecia, Armenia e Iraq. La prima scossa ha svegliato Emre Öztürk, allora governatore del Distretto Rotary 2430, quella mattina nella sua casa di Ankara, a circa 300 miglia di distanza. In poche ore, lui e gli altri due governatori turchi, Suat Baysan del Distretto 2420 e Serdar Durusüt del Distretto 2440, erano in videochiamata per iniziare a organizzare una risposta. “La prima cosa che abbiamo fatto è stata accendere la TV e cercare di capire cosa fosse successo”, racconta Baysan. “E ci siamo subito resi conto della potenza del terremoto”.

Quella stessa mattina, hanno delineato un piano su tre fronti che si sarebbe trasformato in un'azione di soccorso globale multimilionaria: soddisfare i bisogni immediati, fornire un riparo sotto forma di città container e soddisfare i bisogni a lungo termine, dal trattamento delle acque all'istruzione dei bambini.

Nel corso della giornata, Öztürk, il cui distretto comprende l'area colpita, ha chiamato i presidenti di club e i membri della squadra distrettuale che vivono lì. Ha saputo che alcuni amici del Rotary erano sotto le macerie. Alla fine, sei Rotariani e Rotaractiani sono morti nel terremoto.

Una delle sue telefonate è stata fatta a Binzet, che all'epoca era presidente del Rotary Club di Adıyaman-Nemrut e che avrebbe dato un contributo fondamentale agli sforzi di soccorso nonostante le sue sconcertanti perdite personali, che aveva appena iniziato a contare.

Perdite e sopravvivenza

Giornalista video per l'emittente turca NTV, Binzet ha registrato le conseguenze sul suo cellulare mentre lui e la sua famiglia uscivano dalle macerie. Circa tre edifici su cinque nel suo quartiere erano crollati. Grida soffocate provenivano dalle macerie: "Salvateci. Salvateci. Non riusciamo a respirare!".

Nel primo pomeriggio, lui e suo fratello andarono a fare visita alla madre. Erano particolarmente preoccupati per lei perché soffriva di Alzheimer. La porta era aperta. L'infermiera era uscita e la trovarono dentro, confusa. “Mi gira la testa”, disse. “Cosa succede?”. I due la esortarono ad andarsene, ma lei, confusa, non sembrò capire la situazione e rifiutò. Alle 13.24 si verificò il secondo terremoto. Binzet corse fuori mentre un edificio vicino crollava. Il fratello di Binzet è saltato da un balcone poco prima che la piattaforma crollasse. (La madre, che si trovava ancora nell'edificio, è sopravvissuta alla seconda scossa, ma da allora è morta). 

Gli edifici indeboliti dal primo terremoto sono stati rapidamente consumati dal secondo. “È stato come un film dell'orrore”, racconta Binzet. Le persone stavano raccogliendo gli oggetti personali dalle loro case quando è arrivato il secondo terremoto. Altre persone che erano rimaste intrappolate fin dal mattino dalle macerie o, in alcuni casi, dai cancelli d'acciaio delle porte, sono state schiacciate nel pomeriggio. Uno dei cugini di Binzet si era salvato al mattino, ma è morto di infarto nel pomeriggio quando un edificio è crollato vicino a lui.

In totale, Binzet ha perso 41 parenti: un numero inimmaginabile. Con il tempo si sarebbe sentito particolarmente provato durante le festività come il Ramadan, quando era solito visitare 15 o 20 case della sua famiglia allargata. Dopo il disastro, quella passeggiata un tempo gioiosa si è ridotta a due sole case. In un'intervista rilasciata più di un anno dopo, piange al pensiero, aggiungendo: “Non abbiamo nessuno qui. Tutti i nostri parenti se ne sono andati”.

Ma in quei giorni dopo il terremoto, si è concentrato sulla sopravvivenza. Non c'era cibo né elettricità. Per la disperazione, la gente aveva svuotato gli scaffali dei mercati in poche ore. In quella prima notte fredda, tutti rimasero nelle strade buie, dormendo in qualsiasi riparo riuscissero a trovare. Binzet e altre sei persone dormirono a turno nell'auto di suo cognato.

Mentre registrava le scene con la sua videocamera, entrò in una palestra dove pensava che la gente si fosse rifugiata filmando una stanza al buio piena di persone sotto le coperte. “Perché le persone sono sdraiate sul pavimento?”, ha chiesto alla guardia di sicurezza. “Sono cadaveri”, gli rispose la guardia. Binzet è svenuto.

Il Rotary si è mobilitato

Quando le notizie della devastazione si sono diffuse nel sud della Turchia, i Rotary club di altre parti del Paese hanno cercato disperatamente di fare qualcosa. “C'era il desiderio di inviare immediatamente le forniture”, ha detto Baysan, ‘ma se lo fai, c'è qualcuno che le prende, le distribuisce e si assicura che vadano alle persone giuste?’. Il giorno dopo il terremoto, lui, Öztürk e Durusüt hanno incontrato i soci dei club dei loro distretti e hanno delineato il loro piano di ripresa.

Hanno rapidamente creato centri di assistenza in sei città duramente colpite. I soci dei Rotary club assegnati hanno coordinato i centri, scoprendo i bisogni dei residenti e comunicandoli in modo che i donatori potessero inviare le forniture giuste. I club Rotary, Rotaract e Interact dei tre distretti hanno inviato più di 200 camion di forniture di emergenza, tra cui cibo, acqua, generatori, riscaldatori, pannolini, assorbenti igienici, carburante, giocattoli e sacchi per i corpi dei defunti.

“L'intera famiglia del Rotary in Turchia ha agito come una sola persona”, ha dichiarato Öztürk. “Abbiamo usato tutto il nostro potere, tutta la nostra collaborazione, per fare qualcosa per creare un po' di sollievo per le vittime del terremoto”.

Il giorno del terremoto, le temperature erano di soli 37 gradi Fahrenheit nell'epicentro, e nei giorni successivi sono scese sotto lo zero. Le tempeste di pioggia si sono trasformate in tempeste di neve in alcune aree, e i sopravvissuti hanno lottato contro il freddo del vento e l'ipotermia. Il Distretto 2440 aveva già una scorta di tende e ha immediatamente allestito una tendopoli a İskenderun, sulla costa mediterranea, che i soci del Rotary hanno gestito per più di un mese prima che l'agenzia per i disastri del Paese se ne occupasse. “Siamo stati la prima ONG [organizzazione non governativa] presente in quella regione”, ha dichiarato Baysan. Le tendopoli di Adıyaman e Kırıkhan sono seguite rapidamente. I Rotary club hanno collaborato con ShelterBox, il progetto partner del Rotary per i soccorsi in caso di calamità, per distribuire oltre 2.500 tende e hanno svolto un ruolo fondamentale negli sforzi di soccorso di quell'organizzazione, presentandosi ai leader locali.

Öztürk ha trascorso i successivi 40 giorni facendo la spola tra le tre tendopoli, i sei centri di coordinamento e la sua casa ad Ankara per riferire su ciò che aveva visto e pianificare i passi futuri. Anche Baysan e Durusüt si sono recati sul posto per constatare i bisogni e prestare aiuto.

Nel frattempo, l'effettivo globale del Rotary si è mobilitato per sostenere il loro lavoro. A poche ore dal terremoto, Jennifer Jones, all'epoca Presidente del Rotary International, ha attivato gli sforzi di risposta al disastro del Rotary, e nel giro di una settimana, il Rotary ha istituito un fondo aiuti per la risposta ai disastri che ha ricevuto più di 2,7 milioni di dollari in contributi. Ulteriori sforzi di aiuto hanno utilizzato le sovvenzioni globali della Fondazione Rotary per un totale di circa 1,4 milioni di dollari. I progetti sono stati limitati alla Turchia poiché il Rotary non ha club in Siria, dove i terremoti hanno aggravato una crisi umanitaria innescata da oltre un decennio di guerra civile.

I soccorsi salvavita e le donazioni dirette sono arrivati da tutto il mondo rotariano, così come i volontari. Un socio del Rotary e medico indonesiano ha scritto a Öztürk: “Sto arrivando con le forniture mediche e sarò lì tra due giorni”. Il medico ha vissuto in una delle tendopoli per settimane e ha curato le persone.

Cambiare il fato di una città

Oggi ad Adıyaman i bambini vanno in bicicletta e giocano per strada, si conversa davanti a piatti aromatici di kebab e il melodico richiamo musulmano alla preghiera risuona dagli altoparlanti cinque volte al giorno. Ma anche se la vita continua per molti aspetti, per altri il tempo sembra essersi fermato, come la torre dell'orologio che svetta nel centro della città, con le sue quattro facce congelate nel tempo alle 4:17, il momento in cui si è verificato il primo terremoto.

Prima del disastro, Adıyaman era nota per il suo mix di siti archeologici e architettura moderna, per gli splendidi paesaggi naturali, per le albicocche e i pistacchi. Ora, le montagne che un tempo erano bloccate da edifici imponenti hanno reclamato lo sfondo della città. I gusci di edifici distrutti e le attività commerciali abbandonate incombono accanto a vasti campi di macerie. Le gru lontane ricordano costantemente che Adıyaman è in un lungo periodo di transizione.

I soci del Rotary di tutta la regione conoscono Adıyaman. La sua provincia è la sede di un progetto annuale in cui accompagnano persone con disabilità in un'escursione sul Monte Nemrut. Il sito, Patrimonio dell'Umanità dell'UNESCO, ospita teste e statue colossali sulla tomba di un sovrano del I secolo a.C. di un regno greco-persiano. I soccorsi del Rotary si sono concentrati qui e nella provincia di Hatay, sulla costa mediterranea, luoghi con molti danni e con una forte cultura rotariana. “Un Rotary club può cambiare il destino di una città”, ha dichiarato Öztürk. “Se non avessimo avuto i Rotary club di Adıyaman e Hatay, probabilmente non saremmo stati in grado di fornire tutti questi aiuti”.

C'era anche “l'effetto Ferit”, dice di Binzet. “Era sempre sul campo e conosceva le esigenze”, dice Öztürk. “La città di Adıyaman dovrebbe erigere una statua di Ferit”.

Binzet è nato ad Adıyaman e vi ha vissuto per tutta la vita. È entrato a far parte del Rotary nel 2008. Come giornalista, Binzet aveva le capacità di comunicazione e la portata per sostenere la città. Nei primi giorni dopo il terremoto, ad esempio, ha ripreso un video di un bagno traboccante di rifiuti e prodotti per l'igiene mestruale per il telegiornale. In seguito alla trasmissione, le persone di tutta la regione hanno inviato prodotti mestruali. “È un comunicatore nato”, dice Baysan.

Sua moglie, Mehtap, fotografa e designer, è entrata a far parte del Rotary Club di Adıyaman-Nemrut poco dopo i terremoti ed è stata presidente del club nel 2023/2024.

Adıyaman è diventata la sede di una delle quattro città container che i soci del Rotary hanno sostenuto nella regione colpita, la seconda fase dei loro piani. In totale, con le donazioni dei soci del Rotary sono state fornite 350 piccole case prefabbricate. La città temporanea alla periferia nord di Adıyaman comprende due strade di case sponsorizzate dal Rotary: Imagine Street e Hope Street.

I container modificati, disposti in file strette, offrono spazio sufficiente per le cose essenziali come servizi igienici, docce, utensili da cucina, letti e aria condizionata, oltre alle comodità di casa come televisori, portici e giardini

Sadet Pişirici, 74 anni, vive da sola in un container fornito dal Rotary. Prima del terremoto, viveva una “vita normale”, dice. Le sue speranze fanno eco a quelle dei sopravvissuti di tutta la Turchia. Vuole che i suoi nipoti vadano a scuola e diventino cittadini attivi. Vuole mantenere la sua salute per poter continuare a camminare e a godersi la vita.

Insieme alle centinaia di altri residenti di questa città container, Pişirici beneficia dell'ospedale da campo del Rotary, a poca distanza da casa sua. L'ospedale è operativo da aprile 2023 e cura circa 200 pazienti al giorno. Dispone di un proprio generatore, di un'ambulanza, di dispositivi di monitoraggio ed ecografia, di un laboratorio di analisi del sangue e di una doccia che i medici possono utilizzare tra un turno e l'altro.

Oggi, il primario Mesut Kocadayı siede con un paziente circondato dalle pareti bianche dell'ospedale. Lavorando come medico in città, ha iniziato a curare i suoi compagni sopravvissuti tra le macerie subito dopo essere fuggito da casa sua.

I sopravvissuti hanno riportato ferite importanti e per molti è stata necessaria l'amputazione. Il sistema sanitario è crollato in un istante quando la città faticava persino a seppellire i propri morti. Ma altri operatori sanitari sono affluiti ad Adıyaman dalla Cina e dalla Svezia per aiutare.

“I primi tre o quattro giorni sono stati i più difficili perché non c'erano elettricità, acqua e riscaldamento”, racconta Kocadayı. Le persone hanno perso l'appetito, hanno sofferto di scabbia e malattie gastrointestinali e hanno sopportato condizioni igieniche precarie. Alcune ferite dureranno per tutta la vita.

Costruire un asilo nido

Il disastro ha colpito quasi tutti gli aspetti della vita quotidiana, come dimostra l'assortimento di progetti che i soci del Rotary hanno finanziato: costruzione di impianti di trattamento dell'acqua, fornitura di piantine e mucche agli agricoltori, apertura di una clinica veterinaria. “Il Rotary ha fatto un grande lavoro qui”, ha dichiarato Baysan. “Le persone stanno lavorando per ricostruire e rimodellare la loro vita. Sono molto felice di vederlo”.

Ma se si considerano i risultati del terzo pilastro del piano di risposta dei Rotariani - progetti sostenibili a lungo termine - un asilo potrebbe essere il luogo più appropriato per iniziare.

Dopo che un asilo ad Adıyaman è stato distrutto, i fondi dei soci del Rotary in Giappone sono serviti per costruire una nuova scuola dalle fondamenta.

Durante la visita, un gruppo di Rotariani saluta la preside della scuola, Zeliha Özlem Atlı, con un caloroso “merhaba” all'ingresso. Le decorazioni di una recente festa sono ancora appese tra i giocattoli e le sedie a misura di bambino. L'obiettivo della direttrice: rendere questo asilo il migliore di Adıyaman.

Ha fatto grandi progressi. “I bambini avevano bisogno di materiali come giocattoli e libri”, dice. “Con il sostegno del Rotary, hanno ottenuto tutto questo”. La scuola si trova nella periferia della città. La signora dice che nessuno riesce a credere che ci sia una scuola così bella nella zona.

“Il mio primo progetto è quello di portarli al cinema”, spiega, spiegando che molti studenti non ci sono mai stati. “Poi voglio portarli in altre città, perché hanno visto solo Adıyaman”.

Per Atlı, questa scuola è una famiglia. “Anche gli insegnanti hanno dei traumi, alcuni vivono ancora nei container”, dice. “Ci sosteniamo a vicenda come una famiglia. Non usiamo la parola collega. Qui non sono la preside. Sono la sorella maggiore”.

Atlı dice che i bambini stanno molto meglio rispetto a un anno fa. Ogni mattina abbracciano i loro insegnanti, che sono diventati i loro modelli di riferimento. La maggior parte dei bambini, dice, vuole diventare insegnante un giorno.

Gatti randagi e ricordi

Mehtap e Ferit Binzet scendono dall'auto nel silenzio del loro vecchio quartiere. Il familiare richiamo alla preghiera ronza dall'altoparlante di una moschea lontana, con l'unica concorrenza di qualche auto di passaggio. Il loro vecchio appartamento si riversa nella strada intorno a loro, dove rimarrà finché la città non avrà rimosso le macerie.

Questo era l'edificio in cui si sono trasferiti 13 anni fa dopo essersi sposati, ma un giorno i pezzi rimanenti saranno cancellati. “Tutti i miei ricordi sono qui”, dice Ferit Binzet.

Il cemento e il vetro scricchiolano sotto i loro piedi. Chiamano uno dei gatti randagi di cui si occupavano prima del terremoto. “Gece!” Il gatto, il cui nome significa “notte”, appare doverosamente.

Dopo il terremoto, i due hanno cercato aiuto per affrontare il trauma emotivo. Il terapeuta ha consigliato di sostituire i ricordi dolorosi con ricordi positivi. È questo che li porta nella loro vecchia casa ogni due giorni, quando vengono a dare da mangiare ai gatti randagi. Aiuta, ma è difficile. “Ogni volta che vengo qui, rivivo quel giorno”, dice Mehtap Bostancı Binzet. “Non è facile”.

Ricordano la fuga dalla casa, il rumore del primo terremoto. E sentono il dolore di altri che, come loro, stanno cercando di sopravvivere. “Ovunque guardiamo, ricordiamo i nostri cari. Anche noi soffriamo per i loro dolori”.

Ma scoprono che aiutare gli altri li aiuta. Il loro ottimismo, la loro gratitudine, fanno breccia. “Grazie a Dio abbiamo amici in tutto il mondo”, dice Ferit Binzet, mentre Gece osserva da un vicino muro di cemento. “È meglio dire 'Grazie a Dio' che 'Vorrei'”.

Questa storia è stata già pubblicata nel numero di novembre 2024 della rivista Rotary.

---

Articoli correlati

Il Rotary continua a sostenere la Turchia nella ricostruzione dopo il terremoto

Rotary Voices: Standing in solidarity with Turkey